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Naſch richtete er einige Fragen an fie, dann blieb er 
ſtehen und ſah auf ſeine Uhr. 

Würde der Mann bei dem Ausgang hinausgehen, bei 
dem Rivera wartete? Der Detektiv kannte Despujol durch 
die Bilder und war auch dabei geweſen, als er vor einigen 
Jahren verurteilt wurde. 

Der Mann zögerte einige Augenblicke, dann ging er auf 
einen Bahnbedienſteten zu und fragte dieſen etwas. Der 
Eiſenbahner wies auf einen Zug, der auf einem anderen 
Bahnſteig ſtand. 

Hatten ihn die Worte des Mädchens beunruhigt? Es 
hatte ſo den Anſchein; denn ſtatt ſich zum Ausgang zu wen⸗ 
den, trat er zur Kaſſe und löſte eine neue Fahrkarte. 

Im nächſten Augenblick ſtürzte ich zum Ausgang und 
klärte den dort wartenden Detektiv über die Abſichten des 
Mannes auf. . 

Zu meinem Erſtaunen zeigte ſich Senor Rivera nicht im 
mindeſten überraſcht. N 

„Ich habe ſchon auf Sie gewartet“, ſagte er. „Der Mann, 
den Ste beobachtet haben, iſt gar nicht Despujol. Der 
richtige Despujol iſt vor einigen Minuten hier heraus⸗ 
gekommen und fuhr mit einem Wagen zu ſeiner Wohnung 
in der Rue de Laland.“ 

„Sie haben ihn alſo geſehen?“ rief ich erſtaunt aus. 

„Ja, der Mann war zweifellos Rodriguez Despujol. 
Sie haben ſich nicht geirrt, und wir müſſen Ihnen ungemein 
dankbar dafür ſein, daß Sie uns auf die Spur dieſes ge⸗ 
fährlichen Verbrechers brachten.“ 

„Meine Vermutung war alſo doch richtig! Er wird dent: 
nach am Montag ſeinen Auftraggeber in Nimes treffen. 
Der Anſchlag auf mich mißlang — wahrſcheinlich wird ein 
zweiter Anſchlag verſucht werden.“ 

„Wir werden ſchon achtgeben, daß er uns nicht ſieht, bis 
er nach Nimes abgereiſt iſt“, erklärte Rivera lachend. 

„Wer mag denn jener Mann ſein, mit dem das Fräu⸗ 
lein geſprochen hat?“ bemerkte ich. „Sie hat ihn ſicher vor 
einer Gefahr gewarnt.“ 

„Dann müſſen wir ihn im Auge behalten“, rief mein 
Ireund aus. „Gehen wir miteinander auf den Bahnſteig 
hinaus — ſo lange mich das Fräulein nicht erkennt, ſind 
wir ſicher.“ 0 

F Mit dem beruhigenden Bewußtſein, daß ſich der lang— 
geſuchte Verbrecher in ſeinen Unterſchlupf in der Rue de 
Lalande begeben hatte, kehrten wir auf den Bahnſteig zurück, 
auf dem ein Zug eben zur Abfahrt bereit ſtand. Es war 
der Schnellzug über Bourges nach Paris. Der Fremde war 
bereits in einen Waggon dritter Klaſſe eingeſtiegen und 
ſprach durch das offene Fenſter mit dem Mädchen. Lange 
hatte er ſich in Montauban wahrlich nicht aufgehalten. 

Kaum hatte Rivera einen Blick auf das Geſicht des 
Mannes geworfen, da rief er aus: 5 x 


„Heilige Madonna — das iſt doch Mateo Sanz, der 
Autoräuber! Wir ſuchen ihn überall, er hat vor einem 
Mongt bei Malaga einen Gendarm erſchoſſen!“ 

Im nächſten Augenblick war er verſchwunden, doch er 
war gleich wieder zurück. Er hatte ſich nur eine Fahr⸗ 
karte gelöſt. 

„Sanz kennt mich nicht. Bleiben Sie hier — ich werde 
Ihnen telegraphieren, wir treffen uns beſtimmt am Montag 
in Nimes. Geben Sie acht, daß Despujol Sie nicht ſieht, 
Sie wiſſen, er entwiſcht gar leicht!“ 

Ohne daß ihn das Mädchen ſah, ſtieg er dann in ein 
Abteil erſter Klaſſe. Da ertönte auch ſchon das Abfahrts- 
ſignal. 

Der Zug fuhr ab und ich ſtand mutterſeelenallein da! 

Ich folgte nun dem Mädchen, das vom Bahnhof in ein 
Reſtaurant ging und dort eine einfache Mahlzeit einnahm. 
Dann kehrte ſie wieder zurück und löſte ſich eine Fahrkarte 
nach Caſtelſarraſin, woher fie gekommen war. 

Ich ging in mein nahegelegenes Hotel zurück. Meine 
Lage war keineswegs beneidenswert, denn ich traute mich 
nicht, in die Stadt zu gehen, da ich leicht hätte dem Mann 
begegnen können, der im Auftrage De Gex' jenen Anſchlag 
auf mich verübt hatte. se 3 

Um fünf Uhr nachmittags erhielt ich ein Telegramm von 
Harry aus Madrid, in dem er mir mitteilte, daß alles ruhig 
jet und daß unſer „Freund“ — gemeint war De Gex — nie⸗ 
mals ausgehe. 

Ich antwortete ihm in umſchriebenen Worten, daß ſich 
unſere Vermutung bewahrheitet hätte und daß wir den Ge⸗ 
ſuchten gefunden hätten. Jetzt wollten wir noch abwarten, 
ob die Zuſammenkunft in Nimes ſtattfinden würde. 

Der nächſte Tag verſtrich, ohne daß ſich etwas ereignet 
hötte. Um die Zeit totzuſchlagen, fuhr ich mit der Bahn 
nach Moiſſac, einer kleinen altertümlichen Stadt, ungefähr 
25 Kilometer entfernt, und machte dort einen längeren 
Spaziergang. Erſt nach ſieben Uhr kehrte ich nach Mon⸗ 
tauban zurück, und während ich beim Nachtmahl ſaß, brachte 
mir der Kellner wieder eine Depeſche. Sie war von Rivera 
in Lyon aufgegeben und lautete: „Alles in Ordnung, kehre 
eben nach Montauban zurück.“ 

Ich ſah im Fahrplan nach und fand, daß er gegen ſechs 
Uhr früh ankommen würde., Ich faßte mich daher in Geduld 
und lag noch im Bett, als er in der Frühe in mein Zimmer 
trat. N 

Müde ſank er auf einen Stuhl. „Das war eine raſche 
und ermüdende Reiſe“, begann er. „Sanz iſt durch das 
Mädchen gewarnt worden, doch ich weiß nicht, wovor. Iſt 
ſie zu Despujol gegangen?“ / 

„Nein“, erwiderte ich, „ſie fuhr direkt nach Haufe,” 

„Hoffentlich find Sie Despujol nicht in die Hände ger 
kommen?“ > 

„Woher? Ich bin überhaupt nicht in die Stadt ges 
gangen.“ 

„Ausgezeichnet. Nun, wir werden zu einer zweifachen 
Verhaftung ſchreiten können. Als der Zug um Mitternacht 
in der Umſteigeſtation in Montlucon ankam, ſtahl ſich Sanz 
aus dem Zug und ſchlich in einen anderen, der auf dem an⸗ 
deren Bahnſteig ſtand. Das iſt ein bekannter Trick. Von 
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ihm ungeſehen, ſtieg ich ebenfalls in dieſen Zug, und ſo 
fuhren wir bis Lyon. Dort begab er ſich in ein Haus in 
der Rue Chevreuil; als ich ihn dort ſicher wußte, ging ich 
zur Polizei und erſuchte, daß man ihn überwachen möge, bis 
aus Spanien der Haftbefehl und das Auslieſerungsbegehren 
für ihn kommen würde. Die Lyoner Poliziſten kennen mich, 
es wurden auch gleich zwei Beamten mit dieſer Aufgabe be⸗ 
traut, und ich machte mich ſofort auf die Rückreiſe. Sanz 
ſcheint auch von der franzöſiſchen Polizei geſucht zu werden, 
unſer Fang dürfte daher ein beſonders glücklicher ſein.“ 

„Wird Sanz verhaftet werden?“ fragte 8... 88: 

„Ja. Ich habe bereits einen telegraphiſchen Bericht an 
Senor Andrade abgeſchickt, und er wird ſich ſofort nach 
Paris wenden und um die Verhaftung erſuchen.“ 

„Und was geſchieht mit Despujol?“ 

„Wir müſſen warten, ob er nach Nimes fährt, um dort 
mit Ihrem Freunde zuſammenzutreſſen.“ 

„Nicht mit meinem Freunde“, erwiderte ich, „ſondern 
eher mit meinem erbittertſten Feinde!“ 


Einundzwanzigſtes Kapitel. 
Im Hotel Luxembourg. 


Rivera war ein geſchickter Detektiv, und er wußte, daß 
er durch Geduld mehr erreichte, als durch ſchneidiges Drauf⸗ 
losgehen, deshalb zeigte er ſich nicht in oͤer Nähe der Rue 
de Lalande. Sonnabend nachts fuhren wir zuſammen von 
Montauban weg und nahmen die Route über Sévérac nach 
Nimes. — Nach einer ſchlaflos verbrachten Nacht kamen wir 
zeitig in der Frühe auf dem Bahnhof von Nimes an, der 
hoch oben auf einem Viadukt liegt, und fuhren zu dem 
kleinen Hotel „Cheval Blanc“ auf der Place des Arenes, 
faft gerade gegenüber dem Hotel Luxembourg, in dem ſich 


De Gex mit dem berüchtigten Despujol treffen ſollte. Ein 


Telegramm erwartete mich; es war von Hambledon, der 
mir mitteilte, daß De Ger nach Nimes abgereiſt ſei und daß 
Suzor nach Paris zurückkehren werde, weshalb er dem 
letzteren folgen werde. f 5 


Nachdem wir unſere Zimmer bezogen hatten, ging Rivera 
zum Portier hinunter und ſagte ihm unter dem Siegel der 
Verſchwiegenheit, die er ſich durch eine Zwanzigfranknote 
erkaufte, er möchte gern in Erfahrung bringen, ob ein ge⸗ 
wiſſer Rabel im Hotel Luxembourg angekommen ſei. Viel⸗ 
leicht könnte er ſich bei dem dortigen Portier telephoniſch 
erkundigen. 2 

Der Portier rief ſofort das Hotel Luxembourg um 
Auskunft an. Die Antwort lautete, daß Monſieur Rabel zu 
Mittag erwartet werde. N 

„Fragen Sie noch, ob ein Herr erwartet wird, der ein 
größeres Appartement beſtellt hat“, ſagte Rivera. 

Es kam die Antwort, es ſei in der Nacht ein Herr, an⸗ 
ſcheinend ein Engländer, angekommen, der die beſten Zim⸗ 
mer gemietet habe; ſein Name ſei Monſieur Johnſon. 

„Ich beſchrieb nun De Gex dem Portier, der die Bes 
ſchreibung an den anderen Portier weitergab. 

„Ja, Monſieur“, ſagte der Mann zu mir, „mein Kollege 


glaubt, es iſt derſelbe Herr, den Sie beſchrieben haben.“ 


„Ver iſt es?“ fragte Rivera geſpannt. : 
„Sie werden es ſchon ſehen“, gab ich lachend zurück. 
Zur Ankunft des Zuges aus Montauban gingen wir 
dann mittags auf den Bahnhof, und tatſächlich kam der 
Mann, den wir erwarteten, an — der berüchtigte Despujol. 
Er halte ſich geſchminkt, um ältern auszuſehen, und auch das 
Haar hatte er an den Schläfen gepudert. 4 

Neben ihm ſchritt ein Mann, bei deſſen Anblick es mir 
die Rede verſchlug — es war Doktor Moroni. 

Wir zogen uns ſofort zurück, nahmen uns raſch ein 
Auto und fuhren zu unſerem Hotel, von deſſen Tor wir den 
Eingang des Hotels Luxembourg im Auge behielten. Einige 
Augenblicke ſpäter kamen auch die beiden dort an und ver⸗ 
ſchwanden im Hotel. RE 

„Sehen Sie doch!“ rief Rivera aus. „Despujol geht mit 
Senor. De Get!!! aD TREE oh 

Ich lächelte überlegen. 

„Ich ſagte Ihnen doch, daß ich eine Überraſchung für Sie 
habe“, antwortete ich. a \ 

„Wenn Despujol mit ihm iſt, müſſen fie irgendeinen 
binterhältigen Zweck verfolgen.“ 

„Das iſt ſicher.“ 


„Als ſich Senor De Gex in Madrid aufhielt, hatten wir 
Auftrag, ihm polizeilichen Schutz angedeihen zu laſſen“, be⸗ 
merkte Rivera. „Wahrſcheinlich fürchtete er, es könnte ein 
Anſchlag auf ihn verübt werden. Von der wahren Perſon 
Despujols hat er aber ſicher keine Ahnung.“ 

„O doch, denn er iſt mit der Abſicht hierher gekommen, 


ihn im geheimen zu treffen. Weshalb aber der Italiener 


hier iſt, weiß ich nicht. Es iſt ein Arzt aus Florenz namens 
Moroni — ein Menſch von ſehr üblem Rufe, dem ich nichts 
Gutes zutraue.“ n ) 

„Warum ſollte ſich aber Senor De Gex mit derlei Leuten 
im geheimen treffen?“ fragte Rivera erſtaunt. 

„Vermutlich liegt ein beſonderer Grund dazu vor, um 
ſo mehr, wo ich jetzt weiß, daß der berüchtigte Despujol im 
Dienſte des reichen De Gex ſteht.“ 

„Was wollen Sie damit ſagen?“ 

„Daß De Gex Despujol für jenen Anſchlag gegen mich 
aufnahm. Auch habe ich einen Verdacht, daß Moroni das 
tödliche Oroſin verſchafft hat, durch das ich ums Leben kom⸗ 
men ſollte.“ 

„Sie halten alſo De Gex wirklich für einen Mörder?“ 
fragte er mich ungläubig. 

„Was ich Ihnen ſagte, ſind Tatſachen, Senor Rivera“, 
erwiderte ich ruhig. „Ich habe Ihnen verſprochen, Sie zu 
dem geheimen Verſteck Despujols zu bringen und habe, 
glaube ich, mein Verſprechen gehalten, überdies habe ich 
Ihnen bewieſen, daß er mit dem großen Finanzmann, den 
man in Spanien ſo hochſchätzt, auf ſehr vertrautem Fuße iſt.“ 

„Es gibt ſicher keinen Menſchen, der in Madrid will⸗ 
kommener wäre als Senor De Gex“, erwiderte der Poliziſt. 
„Er empfängt im Hotel Ritz ſtets unſere großen Politiker 
und andere Berühmtheiten. Selbſt der König hat ihn ſchon 
mehr als einmal zu ſich befohlen, um ſich mit ihm über 
Finanzprobleme zu beraten. Trotzdem aber behaupten Sie, 
Senor De Gex wäre ein Mörder!“ 

„Ich behaupte es nicht nur, ſondern ich klage ihn ſogar 
öffentlich dieſes Verbrechens an“, fügte ich erregt hinzu, denn 
ich dachte an Gabriele. 

RNivera ſah mich von der Seite an und zuckte ungläubig 
die Achſeln. . 8 

„Wie Sie wollen“, bemerkte ich. „Zumindeſt aber habe 
ich bewieſen, daß er ein geheimer Freund des berüchtigten 
Despujol iſt. Weshalb ſollte er ſich hier in Nimes mit 
De Gex und Moront treffen, wenn nicht ein teufliſcher 
Zweck damit verbunden wäre? Despujol führt einen ver⸗ 
zweifelten Kampf, und De Gex finanziert ihn, er iſt daher 
ein bezahlter Diener bes reichen Geldmannes.“ BER 

Der. Spanier war nachdenklich geworden. 8 
„Nun“, ſagte er daun, „was Sie mir da mitgeteilt haben, 
iſt jedenfalls ſehr intereſſant.“ 

„Wenn Sie alſo Despufol feſtnehmen wollen, dürfen 
Sie keine Zeit verlieren“, drängte ich. „Vergeſſen Sie nicht, 
daß er und ſeine Bande überall ihre Helfershelfer haben, 
die Augen und Ohren offen halten.“ > 

Sie haben recht“, ſtimmte mir Rivera zu. „Ich will 
gleich auf die Polizei gehen — kommen Sie mit mir!“ 

Wir fuhren ſogleich zur Polizeidirektion, wo man uns 
zu Monſieur Coulagne brachte, einem eleganten, grau⸗ 
haarigen Herrn, der die Roſette der Ehrenlegion im Knopf⸗ 
loch trug. S ; 
Als Rivera ſich vorſtellte, verbeugte ſich der Beamte und 
bat uns, Platz zu nehmen. In raſchen Worten erklärte der 
ſpaniſche Detektiv den Grund unſerer Vorſprache und er⸗ 
ſuchte um die Verhaftung des geſuchten Verbrechers Des⸗ 
puſol. Er wies dabei feine Vollmacht der ſpaniſchen Re⸗ 
gierung vor. a 5 

„Hält ſich Despujol wirklich hier in Nimes auf?“ rief 
der Kommiſſar überraſcht aus. 

„Gewiß, ich ſah ihn heute mittag hier ankommen.“ 

„Wir ſuchen ihn ſchon ſeit zwei Jahren, und zwar wegen 
des Mordes an Madame Lescot, einer reichen Witwe aus 
Aix⸗en⸗Provence.“ 

„Dann wird er wohl nicht ausgeliefert werden?“ be⸗ 
merkte Rivera. „Wir ſuchen ihn wegen eines ganzen 
Dutzends von Verbrechen. Unter anderem verübte er einen 
Mordverſuch auf meinen Freund hier, Monſieur Garſield, 
der gegen ihn ausſagen wird.“ 8555 5 ? 


. Bortiegung folat.) 


Are 


Wie werde ich alt und glücklich? 


Ein Tag 
aus dem Leben des 91jährigen Rockefeller. 


Beobachtet und mitgeteilt von einem feiner 
guten Freunde. 


Er iſt wirklich eine der erſtaunlichſten Perſönlichkeiten, 
dieſer Rockefeller ſenior, old boy. Der Mann begeht kürz⸗ 
Iich feinen 91. Geburtstag in einer körperlichen und geiſtigen 
Friſche, der tatſächlich auch der überſchwänglichſte Leitartikel 
nicht gerecht werden konnte. Unſereiner mit 91 — unaus⸗ 
denkbar. f 5 

Die einzige Erklärung für die ungeheure Lebensfriſche 
und ⸗kraft Rockefellers findet man, wenn man Gelegenheit 
hat, ihn im täglichen Leben zu beobachten. 

Der Tag dieſes — man ſagt — Multimillionärs und 
man merkt tatſächlich an der beſcheidenen Lebensführung 
nichts davon — der Tag dieſes Multimillionärs verläuft 
ſtreng geregelt, pünktlich nach der Uhr. Um ſechs in der 
Früh erhebt ſich John Rockefeller von einem achtſtündigen, 
ununterbrochenen Schlaf, um den man ihn tatſächlich benei⸗ 
den könnte. Ein Gang zum Fenſter: „Wie wird das Wet⸗ 
ter?“ Ein Blick über das ausgedehnte Gelände ſeines Parks 
mit den tadellos gepflegten Raſenflächen und ſanften Hü⸗ 
geln. „Wird man heute Golf ſpielen können?“ Denn Golf 
iſt wichtig, ungeheuer wichtig. Nicht allein als Körpertrai⸗ 
ning, ſondern auch als Spiel, als Anregung. Folgt eine 
Viertelſtunde Gymnaſtik vorſichtig, ohne über⸗ 
anſtrengung — und die Zeitſpanne, die für Bad und Anklei⸗ 
den beſtimmt iſt. Der Alte erledigt ſeine Angelegenheiten 
gern in Muße, er lebt in jeder kleinen Bewegung geradezu 
mit Genuß. Trotzdem ſchafft er ſo eine Unmenge von Din⸗ 
gen am Tage, daß man ſtaunt. 

Ein Gang durch das ganze Haus — ſämtliche 
Treppen zu Fuß — vor dem Eſſen vom Arzt geſtattet. Er 
ſpaziert durch die langen Korridore und begrüßt das Per⸗ 
ſonal. Eine ſeltſame Gewohnheit — in der rechten Jacken⸗ 
taſche verbirgt er eine Menge nagelneuer Silbermünzen. 
Jeder Dienſtbote bekommt bei dieſem Morgenrundgang ſo 
ein blankes Geldſtück zugeſteckt. „Denke an dein Alter, 
mein Kind.“ — Ein beſonders gutes Gericht vom Vor⸗ 
abend wird in der Küche lobend erwähnt, denn er iſt ein 
Freund ausgezeichneter Speiſen. 

Vom Keller aus führt der Weg in den taufriſchen Gar⸗ 
ten, im Norden des Hauſes durch das Roſarium, vorbei an 
dem öſtlich gelegenen Obſtgarten, nach Süden über den 
Bach hinweg nach den Wieſen. Dabei ſummt der alte Herr 
höchſt vergnügt vor ſich hin wie eine Winterfliege. Er 
intereſſiert ſich für jede ſeiner Blumen und plant mit dem 
Gärtner ſtets neue Anlagen und Züchtungsverſuche. Wie 
der Kapitän eines großen Überſeedampfers, fo ſtolz ergreift 
John Rockefeller jeden Morgen wieder aufs neue von ſei⸗ 
nem ſchönen Anweſen Beſitz. . ‚ 22 

Punkt ſieben Uhr treffen die Morgenzeitungen 
ein. In einem bequemen Armſeſſel ſeines Wohnzimmers 
ſitzend, überfliegt er die fettgedruckten Schlagzeilen. Ar⸗ 
tikel, die neue Erfindungen, Entdeckungen in aller Herren 
Länder, ſenſationelle Ereigniſſe in der Geſchäftswelt be⸗ 
treffen oder von guten Freunden handeln, pflegt er genau 
zu leſen. Erſt wenn die alte Uhr in der Halle die achte 
Stunde ſchlägt, begibt ſich Rockefeller hinunter zum Früh⸗ 
ſtück. Dort erwarten ihn ſeine Gäſte — das iſt fait Vor⸗ 
ſchrift —, und Gäſte hat er immer. „Nun, guten Morgen, 
haben Sie gut geruht? In der Nacht nicht nach der Uhr ge⸗ 
ſchaut? Na, das iſt ja herrlich. — Sehen Sie, es iſt nämlich 
das Geheimnis der Gefundheit, daß man es fertig bringt, 
ſeinen Körper zu ununterbrochenem Schlaf zu zwingen...“ 

Der alte Herr intereſſiert ſich für alles, was ſeine 
Freunde betrifft, und hat eine kleine Schwäche. Er erzählt 
gern Anekdoten — ſie mögen nun unbekannt oder all⸗ 
ſeits bekannt ſein. — Eine Eigenart, die er übrigens mit 
vielen alten Herren teilt. — Er hat außerordentlich viel 
Sinn für Humor, es ift der Ehrgeiz feiner Gäſte, ihn zum 
Lachen zu bringen. Er ſelbſt erzählt ſehr lebhaft und gut, 
ſein Geſicht hat die Fähigkeit, wie die Maske eines Schau⸗ 
ſpielers den Ausdruck überraſchend zu wechſeln. 

Und was er ißt? Früchte, Milch, Ei, Brot. 


„Warum“, ſo ſagt er, „ſoll ich all dieſe ſchweren Dinge eſſen, 


auf die andere Leute ſich verſteifen?“ Nach dem Frühſtück 


wird ein Kapitel aus dem Neuen Teſtament 
verleſen und dann verteilt er an alle Anweſenden Spiel⸗ 
karten und beginnt ein Spiel, bei dem es auf Geſchicklichkeit 
und kleine Tricks ankommt. Viel Freude macht es ihm, die 
Partie zu gewinnen. Doch achtet er ſorgſam darauf, daß 
man ihm nicht etwa aus Freundſchaft den Sieg erleichtert. 

Mit höflichen Entſchuldigungen zieht er ſich darauf in 
ſein Arbeitszimmer zurück, um mit ſeinem Sekretär die 
laufenden Angelegenheiten, die Po ſt und geſchäftlich en 
Eing'änge zu erledigen. Vor 35 Jahren zog er ſich offi⸗ 
ziell von ſeinem leitenden Poſten zurück. Aber noch heute 
laufen täglich die genauen Berichte aus ſeinen Werken in 
allen Teilen Amerikas in ſeinem ſtillen Landhaus ein, 
10 Minuten nach 10 Uhr wünſcht er von ſeinen Freunden 
auf dem Golſplatz erwartet zu werden. Denn Golf iſt 
wichtig, ſehr wichtig. Ein kleines übungsgeplänkel, dann 
das große Spiel. Während der ganzen Zeit ſpricht er kein 
Wort — jeder gut placterte Ball nötigt ihm ein kurzes 
Auflachen ab — und er ſchätzt es auch gar nicht, wenn die 
Mitſpielenden das Schweigen brechen. Kritiſch Eingeſtellte 
behaupten, er ſpiele mit allzu großer Kraftanſtrengung. 
Aber er gewinnt meiſt die Partie, und wenn man ihn be⸗ 
glückwünſcht, ſo wehrt er mit der dem ſtolzen Golfſpieler 
eigenen Beſcheidenheit ab: „Ich bitte Sie, was wollen Sie 
von ſo einem alten Mann mehr verlangen.“ i 5 

Ein Bad nach dem Spiel erfriſcht ihn für das 
Mittageſſen, dem eine halbe Stunde Schlaf 
folgt. Dann wird ein langer Spaziergang unter⸗ 
nommen, der zu irgendeinem intereſſanten Punkt der Um⸗ 
gebung führt. Jedes neue Haus muß beſichtigt werden, 
jede unbekannte Anlage wird kritiſiert. Und wenn man ihn 
einmal auf einem dieſer Neubauten herumklettern ſah, 
wagt man tatſächlich nicht, ihm den Arm anzubieten, wenn 
es gilt, eine ſteile Leiter zu erklimmen 

Beim Diner gibts angeregte Debatten über die 
in den Abendblättern vermerkten Ereigniſſe, danach Muſik, 
Orgel oder Geſang, und Punkt 10 Uhr verabſchiedet ſich 
John Rockefeller von ſeinen Gäſten und bereitet ſich zu dem 
achtſtündigen ununterbrochenen Schlaf vor. 

Er iſt ein Lebenskünſtler, dieſer ſamoſe, alte Herr. 


Suchen Sie ein möbliertes Zimmer? 
Von Käthe Hübner⸗Wehnn. 
Dann laſſen Sie ſich von mir im voraus gleich zweierlei 
ſagen: Erſtens, daß die Dame oder der Herr, die eben ein 
möbliertes Zimmer ſuchen, von den Vermietern meiſt als 
ein unbedingt „armer Teufel“ angeſehen werden, für den 
ungefähr alles gut genug iſt, der aber im Bezahlen ſich 

unbedingt als ein Kröſus entpuppen ſoll.. 

Zweitens, daß dieſe möblierten Zimmer meiſt das 
„Dorado“ für alle unbrauchbar und überflüſſig gewordenen 
Gegenſtände des Haushalts ſind. Natürlich möchte ich be⸗ 
tonen, daß es auch hier, wie überall, keine Regel ohne Aus⸗ 
nahme gibt. Und daß man auch manches Mal Vermieter 
findet, die ſo viel Geſchmack und Toleranz beſitzen, auch 
ihrem Mieter etwas Anſpruch auf Harmonie und Schönheit 
in ſeinen vier Wänden einzuräumen. 

Ich hatte vor kurzem für eine von auswärts kommende 
bekannte Dame ein möbliertes Zimmer zu ſuchen und hatte 
Gelegenheit, in dieſer Beziehung wahre Munderdinge zu 
erleben. Es iſt unglaublich, wie relativ und definierbar 
der Begriff „elegant“ oder „ſehr gut“ von den Vermietern 


oft aufgefaßt wird. Es iſt ebenſo unglaublich, wie vielen 


alten, abgeſchabten Plüſchgarnituren (übrigens ein Paradies 
für Motten), wie vielen wurmſtichigen Tiſchen, ſchmal⸗ 
brüſtigen Tannenholzſchränken, dürftigen Waſchtiſchen mit 
imitierter Marmorplatte man in dieſen „ſehr eleganten“ 
Zimmern begegnet. a . 5 

Da ſind ferner noch wacklige Bücherſtänder, vollgepfropft 
mit der abgegriffenſten Schmökerliteratur der Familie; da 
ſind ſchäbige Blumenkrippen, die nie eine Blume geſehen 
haben, da friſten brüchig gewordene Liegeſtühle und Ohren— 


ſeſſel ihr nutzloſes Daſein. Und alles das iſt meiſt auf⸗ 


feifiert mit einer Unmenge gehäkelter Deckchen und geſtickter 
Kiffen, um eine Behaglichkeit und Üppigkeit vorzutäuſchen, 


die gar nicht vorhanden iſt. N 5 
Doch ſchlimmer als all dieſe Dinge find jene „lieb⸗ 
reizenden Arrangements“ von Nippesfiguren und künſt⸗ 
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lichen Blumenbuketts zu ertragen, die zumeiſt oft an Stellen 
angebracht ſind, wo ſie abſolut nicht hingehören. Siehe bei⸗ 
ſpielsweiſe Papierblumen in Gipsvaſen auf dem Kleider⸗ 
ſchrank! Haben Sie noch nicht geſehen, wie unglaublich 
fomifch es iſt, wenn aus einem Schranke oben der Kopf 
natürlich Gipskopf) irgendeines berühmten Mannes oder 
ein bunter Blumenſtrauß herauswächſt? Wenn nicht, dann 
gehen Sie ſchleunigſt auf die Zimmerſuche, da können Sie 
es zum Überdruß ſehenn . 

Ein übles Pendant zu dieſer Nippesfiguren- und 
Papierblumenausſtellung find die ſchlechteingerahmten Zeit⸗ 
ſchriften⸗ und Familienbilder an den Wänden, die der 
Schrecken jedes kultivierten Mieters ſind. Es iſt ja recht, 
wenn die Wohnungsinhaber ihre Familienmitglieder ehren, 
daß ſie aber die illuſtrative Chronik ganzer Generationen 
ausgerechnet im „möblierten Zimmer“ aufhängen, finde ich 
ſehr wenig menſchenfreundlich. Denn was hat ausgerechnet 
der Mieter damit zu ſchaffen, der ſicher viel lieber Bilder 
aufhängen würde, die für ihn Sinn und Zweck haben, nach⸗ 
dem es ja nun doch ſeine Behauſung iſt. 

Ganz toll iſt das „Extra⸗Weſen“ in der Zimmervermie⸗ 
tung. Ach ſo, Sie wiſſen ja gar nicht, was das bedeutet. 
Ich will Ihnen deshalb nachfolgende, tatſächlich geführte 
Unterhaltung in allen Einzelheiten wiedergeben, und Ihnen 
wird das Verſtändnis für dieſes „Fremdwort“ gleich auf⸗ 
gehen. 

Ich muß vorausſchicken, daß die Vermieterin ſchwerhörig 
war und ſich die Verhandlungen deshalb etwas komplizierter 
geſtalteten: 

Ich: „Alſo fünfzig Mark koſtet das Zimmer. Natürlich 
mit Frühſtück. Iſt es auch gut und reichlich?“ 

Die Frau des Hauſes: „Ich habe immer nur Mieter 
gehabt, die gut und reichlich bezahlt haben.“ 

Ich lerſchrocken und bedeutend lauter): „Aber nein! 
Vom Bezahlen habe ich ja gar nicht geſprochen. Ich wollte 
wiſſen, ob das Frühſtück bei der Miete mit inbegriffen iſt!?“ 
Die Frau faſt entgeiſtert: „Wo denken Sie hin! Das 
Frühſtück iſt bei fünfzig Mark nicht dabei; das wird extra 
berechnet. Aber ich nehme nur ſechs Mark dafür, und gebe 
ganz vorzüglichen Bohnenkaffee und zwei Brötchen. Aber 
ohne Belag natürlich. Denn bei ſechs Mark — Sie wiſſen 
— es iſt ja alles jo teuer. . ..“ 

Ich: „Dann koſtet das Zimmer aber keine fünfzig, ſon⸗ 
dern ſechsundfünfzig Mark?! Weitere Speſen ſind aber 
nun doch nicht mehr zu erwarten? Licht und Bedienung 
iſt bereits einkalkuliert?“ ’ 

Ich habe faſt geſchrien, um die Verhandlungen durch 
andauernde „Dakapos“ nicht noch mehr in die Länge zu 
ziehen. 

Ich muß unbedingt etwas Aufreizendes in meinem 
Weſen haben, denn die Frau ſieht mich direkt feindſelig an 
und kreiſcht: 5 

„Ausgeſchloſſen! Bei einem ſo niedrigen! Mietpreiſe 
kann ich nicht Licht dazu geben. Das wird extra berechnet. 
Aber nur vier Mark je Monat. Und Bedienung ebenfalls, 
und zwar fünf Mark für das Mädchen. Und wenn die 
Dame abends manchmal Waſſer für ihren Tee oder Kaffee 
haben will, fo muß ich das natürlich auch extra berechnen ..“ 

In meinem Kopfe ſchwirrt es. Ich fange an zu rechnen: 
Miete fünfzig Mark, Kaffee extra, Licht extra, Bedienung 
extra, Waſſer extra — und aus meinen Gedankengängen 
heraus ſage ich ganz laut und ungewollt: 

„Ja — ich wundere mich nur, daß Sie nicht für die Luft, 
die man hier in dieſem engen Kabäuschen atmen darf, auch 
extra etwas berechnen. Und wie wäre es, wenn Sie die 
Ausſicht auf das kleine Wirtſchaftsgärtchen hier auch extra 
verzollen würden?! Ich danke für Ihr „Extra-Zimmer“. 
Es kommt für meine Freundin nicht in Betracht.“ 

Ich ging an einem vor Wut zur direkten Grimaſſe er> 
ſtarrten Geſicht vorbei, zur Tür. Ich wollte dieſe leiſe 
hinter mir zuziehen; aber ſie wurde von einer grimmigen 
Fauſt ſo heftig ins Schloß geworfen, daß ſie mir faſt auf den 
Rücken fiel. Das kommt davon, wenn man ſo ſpricht, wie 
man eben denkt. 

Aber trotz all dieſer Irrfahrten und Argerniſſe habe 
ich zum Schluß doch noch ein ganz prächtiges Zimmer ges 
funden. Mit ſchweren, gediegenen Möbeln, ohne litſchige 
Zeitſchriften⸗ und Familienbilder an den Wänden und ohne 
lächerliche Papierroſen und Nippesfigurenarrangements. 


Doch wenn ich an die Trödlerausſtellungen zurückdenke, 

durch die ich manchmal gewandert bin, kommt es mir vor, 
als hätte mir jemand heimlich Aladins Wunderlampe in die 
Hand gedrückt, um dieſes Zimmer endlich zu finden! 


OD Bunte Chronik | DD 


* Technik vertreibt die Romantik Indiens. Der ferne 

Oſten wird immer mehr ſeiner Romantik beraubt. Die mo⸗ 
derne Technik dringt überall hin, ſelbſt nach dem fernen 
Siam. Dabei werden ganz eigenartige Reſultate erzielt. 
So hat jetzt der König von Siam beſchloſſen, ſeine Punkhas 
und eingeborenen Fächler abzuſchaffen, da er ſich in ſeinem 
zalaſt ſoeben eine Kühlanlage, die aus Amerika gekommen 
iſt, einbauen ließ. Seine Majeſtät iſt zweifellos fortſchritt⸗ 
lich geſinnt, und man kann nur ſeine Bewunderung darüber 
ausſprechen, daß er ſo mit der Zeit Schritt hält. Romantiſch 
veranlagte Naturen werden es bedauern, daß der einſt ſo 
prächtige und ſchimmernde Oſten immer abhängiger von den 
neueſten techniſchen Errungenſchaften wird. In wenigen 
Jahren werden Reiſende in Indien ſtatt der Elefanten nur 
noch Traktoren zu ſehen bekommen und ſtatt der altehrwür⸗ 
digen Tempelglocken nur noch Lautſprecher hören. Es wird 
ein eigenartiger Anblick ſein, wenn man auf einer gut an⸗ 
gelegten Straße Indiens eine Enkeltochter des Fürſten 
Burma oder Natal auf einem Motorrad vorbeiraſen ſehen 
wird, anſtatt daß fie in einer maleriſchen Sänfte vorüber: 
getragen wird. Tempora mutantur! 

* Häuſer auf Beſtellung. Zuſammenlegbare, transpor- 
table Häuſer aus Holz werden in Deutſchland ſchon ſeit eini⸗ 
ger Zeit fabriziert. Es find aber nur Wochenend- oder Gar⸗ 
tenhäuschen. In Amerika, das in techniſchen Dingen ſtets 
eine Naſenlänge voraus iſt, hat eine Bauſirma ein Syſtem 
ausgearbeitet, nach dem ein Haus von 8 Zimmern von jeder 
Werkſtatt aufgebaut und zuſammengeſetzt werden kaun. Man 
benutzt Stahl für das Gerüſt, dauerhafte Aſbeſtplatten für 
die Außenwände, einen Patentfußboden, der nicht kracht, und 
das Standardhaus kann in jeder Werkſtätte auf einfachſte 
Weiſe lotrecht gemacht und ſo leicht zuſammengeſetzt werden 
wie ein Automobil. Die Newyorker Architekten erklären, 
daß dieſe Häuſer nur auf den Fundamenten abgeladen und 
befeſtigt zu werden brauchen. Der Eigentümer hat nur die 
Zahl der Zimmer anzugeben, die er benötigt. Vergrößert 
ſich die Familie, braucht er nicht anderwärts neu zu kaufen 
oder zu bauen. Er ſieht den Katalog durch und beſtellt 
Zimmer A oder B oder X, wie es ihm gefällt. Es wird ihm 
fix und fertig geliefert, und dem Hauſe, das er beſitzt, ſozu⸗ 
ſagen „angeknöpft“. 

* Das Land, in dem die wenigſten Fremden wohnen. 
Der „Agenzia de Romana“ zufolge iſt Italien das Land, 
in dem die geringſte Zahl von Fremden wohnt. Obwohl 
alljährlich die Zahl der Fremden, die Italien beſuchen, recht 
erheblich iſt, iſt die Zahl der Fremden, die in Italien ihren 
Wohnſitz nehmen, nur ſehr gering. Im Jahre 1880 wohnten 
in Italien ungefähr 60 000 Ausländer, 20 Jahre ſpäter, war 
die Zahl auf 72 000 geſtiegen, und nach der jüngſten Volks⸗ 
zählung im Jahre 1929 betrug die Zahl der Fremden, die 
ſich in Italien niedergelaſſen hatten, rund 110 000. 


E Luffige Rundschau |*) 


* Wörtlich. „Pfuiii! 
ſollte doch nicht betteln! 
Arbeit um?“ — „Kann nicht! 


Ein kräftiger Mann wie Sie 
Warum ſehen Sie ſich nicht nach 
Habe 'nen ſteifen Hals!“ 

* 

* Eigentumsſinn. Hedi hat Maxl ihren Luftballon für 
ein Weilchen überlaſſen und richtig, in der nächſten Mi⸗ 
nute ſchon ſauſt er ab. Maxl beginnt ein wahnſinniges Ges 
heul. — „Brauchſt doch nicht weinen“, tröſtet die Kleine, „it 
ja mein Ballon!“ — „A—aber meine — huun — meine 
Puſte war drin!“ 
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